Ho piantato il tricolore sulla cima del Kilimangiaro

Il sole si alzo dietro il Mawenzi e una corona di nubi avvolse le montagne in
basso; in basso a 5000 metri! Rimanemmo soli a lottare contro la vertiginosa
parete che si lancia nel cielo. E’ la piu alta parete africana, il fianco del cratere
Kibo.

Al di sotto il mondo era scomparso. Come ogni mattina si ripeteva lo stesso
fenomeno, il tetto dell’Africa scompariva alla vista degli uomini; oggi eravamo
spariti anche noi con lui, attaccati alla sua altissima parete.

Le nevi del Kilimangiaro formavano una lucente lama fra il cielo e noi, che
salivamo da quattro giorni ed eravamo sparsi sull’ultimo costone roccioso: piu in
su Palombelli e la guida Johanes della tribu del Ghagga, trenta metri piu sotto e a
cinquanta metri dai primi il giornalista Bob Watts del Manganica Standard ed io;
cinquanta metri significavano un’ora di ascesa.

Pensavo in quel momento a Franco Prosperi, il capo della nostra spedizione, che
avevamo dovuto abbandonare qualche giorno prima per una dolorosa distorsione
alla caviglia.

Vedevo sopra di me Palombelli fermarsi ogni trenta passi e Prola accasciarsi
ripetutamente per riprendere poi lentissimo. Anche per me era molto dura. Spesso
cadevo affondando con i piedi e le mani nella montagna. Watts era al suo secondo
tentativo. Aveva desistito I’anno precedente per le stesse ragioni per cui dolorava
ora e per cui tutti avevano sempre sofferto nel salire lassu.

Esiste un libro in uno dei rifugi in cui si sosta i primi giorni di salita: chi ha scalato
il Kilimangiaro vi scrive le proprie impressioni. Chi vuol salire la montagna non lo
legga: e estremamente deprimente! La causa sempre la stessa: il mal di montagna.
Si sente un acuto spasimo al cuore che obbliga a continui arresti prima che tutto
intorno prenda un colore irreale e si sia trascinati a terra.

Salendo mi fermavo aggrappandomi alla parete che slittava leggermente in
migliaia di piccole pietre simili ad una cascata; seduto, attendevo di riprendere
perfetta conoscenza.

Mi guardavo attorno: di fronte a me un altro picco del Kilimangiaro, il Mawenzi,
anch’esso al di sopra delle nuvole, si stagliava con profilo nettissimo nell’azzurro
della sua altezza.

Il cuore lentamente si calmava e riprendevo a salire; i primi passi erano
infinitamente belli e salivo senza alcuna sofferenza nell’aria pura.

Dopo qualche metro I’euforia fittizia era gia sfumata e continuando ripiombavo
nell’affanno di prima, sempre piu forte, fino a che cadevo con lo stesso spasimo,
aggrappato al mio alpenstock. Il cielo diventava nero, come in un’immagine
fotografica troppo esposta, tutto mi si annebbiava nella testa. Tutto quello che



provavo si ripeteva a breve distanza da me negli altri e sapere cio mi dava una
strana sensazione, quasi fossi piu sicuro di essere un uomo normale anch’io,
proprio perché soffrivo.

Spesso in quei momenti si manifestava un fortissimo desiderio di dormire; era
questo il peggior nemico che ci assaliva perché cedendo, si poteva rimanere
congelati. La guida d’altra parte non avrebbe potuto trascinare un’eventuale
cordata: lo sforzo I’avrebbe schiantata.

Cosi ognuno con le sue sole forze doveva continuare a salire. Eravamo partiti per
I’ultimo assalto alla vetta alle tre del mattino col cielo stellato e un freddo polare,
equipaggiati molto stranamente per una regione equatoriale ma talvolta anche
troppo leggeri per il freddo di queste altezze. Dopo ore di estenuante marcia allo
spuntar dell’alba, cercai di far funzionare la macchina forografica; dovetti
togliermi i due guanti della mano destra. Sono bastati i pochi secondi per scattare
un’istantanea a congelarmi un dito. Lo massaggiai a lungo, cercando di riattivare
la circolazione ma solo dopo parecchie ore ne ripresi I’uso. Questo e il freddo
delle montagne africane.

Ma oltre il freddo e I’affanno, la nostra ascesa € stata un meraviglioso avvicendarsi
dei piu attraenti spettacoli della natura. La foresta fittissima della prima giornata,
la brughiera fiorita di gigantesche piante grasse, le tracce degli elefanti a quasi
4000 metri, la bianca erica sul passo che separa i due crateri, il Mawenzi e il Kibo.
E ancora gli scheletri delle antilopi alcine, salite sulla cima a 5000 metri - troppo
in alto per resistere al freddo e alla mancanza di cibo - e I’orma del leopardo, che
non si € mai saputo se abbia raggiunto la vetta o se le ossa, che ancora si vedono,
siano resti trasportati per qualche ignota ragione.

Guardando in basso si apriva un immenso panorama: la terra dei Masai e dei leoni,
le due razze ancor oggi piu rappresentative del continente nero. Questo fino ad ora
era stato per noi il Kilimangiaro, fino a quando la guida e i portatori Chagga ci
avevano condotti sotto I’ultimo massiccio, il Kibo. Lo avevano fatto con la
gentilezza e la destrezza che li fa distinguere fra i piu intelligenti Bantu.
Celerissimi sotto i venti chili di carico, si scusavano se uno di noi, inciampando,
cadeva, quasi sentendosi in colpa se la loro montagna ci tendeva un’insidia. Una
precoce vecchiaia era segnata sul loro volto di montanari d’equatore. Il
Kilimangiaro brucia anni di vita a chi lo assale ripetutamente. Questo senso di
vecchiaia aveva oppresso anche noi durante la salita. Pur volendolo, non
riuscivamo piu a muovere velocemente i nostri arti; la nostra mente restava lucida
ma i nostri movimenti erano lenti né potevamo accelerarli: ci eravamo sentiti
vecchi a venticinque anni.

Sulla sella del Kibo i portatori Chagga si erano arrestati e ci attendevano per
riportarci giu. Ci avrebbero scortato fino al limite del loro paese, fino alle steppe
del Masai nell’alto Tanganika.

A ciascuno di noi, ad uno ad uno, avrebbero indicato il passo sulla sella nebbiosa,
che divide il Tanganika dal Kenia, dove esiste un solo sentiero che riporta al
piano.



Dall’altra parte c’é la montagna con le sue infinite vallate. Nessun uomo vive
laggiu per miglia e miglia, solo i leoni ci regnano.

Le prime tribu che si incontrano appartengono alla piu temuta cabila che esista al
giorno d’oggi: i Kikuiu. La montagna € uguale a sud e a nord; uguale e immensa.
Inghiottito dalla nebbia, lo stesso sentiero scompare, e solo un occhio esperto lo sa
riconoscere. Percio i Chagga ci scortarono, uno per uno, sulla sella e specialmente
attendevano di farlo al nostro ritorno, che doveva avvenire durante il pomeriggio,
quando sempre quel luogo e avvolto dalla nebbia, se neve e pioggia gelata non
aumentano il difficile orizzontamento. Ma a questo avremmo pensato poi. Ora,
stavamo salendo con la guida ed ognuno doveva continuare da solo, con le proprie
forze, con la propria debolezza.

A mezza via sulla parete del Kibo vidi piu volte la grande sella aprirsi e chiudersi
sotto le nuvole. E prima che questa cortina si isolasse per ore sulla parte rocciosa,
apparvero ancora verso sud il bianco lago di Jipe e quello azzurro di Chala, le cui
rive sono popolate da orde di animali acquatici. Al di sopra si estende la prima
corona del Kilimangiaro, la corona verde che anticipa quella bianca di nuvole, la
foresta tropicale, santuario degli elefanti.

Dall’altra parte, a nord, le montagne interrompono lo sterminato piano che si
stende verso il mare, lo Tsavo National Park. E” questa una delle maggiori riserve
di vita selvaggia che la natura abbia al giorno d’oggi. Al di la dello Tsavo, sotto le
montagne, comincia la terra dei Kikuiu; la sotto la vita continua ancor oggi
selvaggia e spietata. E’il panorama piu vasto, che mi fu dato vedere nella mia
esistenza.

Mi volsi verso I’alto: il Kibo. Ripresi a salire lentamente, sempre piu lentamente.
Gradatamente nel muovermi sentivo scendere in me un senso di depressione, che
mi portava sull’orlo dell’incoscienza. Le rupi del Kibo si ingrandivano ed
aumentavano enormemente. | sassi smossi, piu in alto, dai miei compagni
diventavano un’ossessionante valanga che mi trascinava via. Il cielo si scuriva
davanti ai miei occhi e la sella, in fondo, sprofondava vertiginosamente: il mal di
montagna. Sentivo da qualche parte degli avvoltoi sghignazzare e I’eco mi
raggiungeva ingigantita dallo spazio, stordendomi ancor di piu. Le gambe, prive di
forza, non mi sostenevano, e allora ripiombavo a terra sfinito. Dopo qualche
minuto rapidamente tutto tornava a riprendere le sembianze reali, un senso di
euforia m’invadeva. Aiutandomi con un po’ di glucosio, mi rialzavo e continuavo.
Gli altri erano sempre qualche decina di metri innanzi.

Lassu avremmo visto uno degli spettacoli piu grandiosi delle regioni che per mesi
e mesi avevamo percorso. Regioni che antichi cataclismi avevano sconvolto e
cambiato e di cui avevamo cercato i segni di unione e di ricordo di una vita
passata. Il Gondwana, il continente sud-atlantide che aveva generato il Lemuria,
aveva prodotto simultaneamente quella serie di movimenti tellurici di cui il
Kilimangiaro resta il piu alto corrugamento. Dopo i fondi marini del Lemuria la
nostra ricerca si € spostata qui, anche se solo piccole tracce geologiche possono
aiutare ora il nostro studio, principalmente zoologico. Tutto cid mi ronzava nella
mente in maniera confusa, a tratti si schiariva e poi tornava a confondersi.



Sulla vetta, tra le nevi che mi sovrastavano, c’erano le ossa di un leopardo. Una
storia gia narrata da uno scrittore americano. Come fosse finito lassu nessuno lo
sapeva, ma c’era finito, in qualche modo, e aveva anche dato nome ad un punto
del cratere. Perché il leopardo era andato a morire lassu?

Mi chiesi sgomento se non ci trovassimo nella stessa situazione, cercando un
continente scomparso e riunendo tante grandiose ed affascinanti vicende.
Cercavamo di dare un significato appassionante e magnifico ad un’antica storia
della Terra.

Una storia che forse non era vera e che solo dei fenomeni casualmente simili e
concordanti avevano portato a creare nelle nebulose vicende geologiche del
passato.

Forse il Kilimangiaro mi mostrava come fosse difficile penetrare in questi
avvenimenti, ma non infieri di piu e mi lascio continuare finché, superata una
roccia che credevo ne nascondesse numerose altre, mi lascio vedere la sua
stupenda corona di nevi attraverso un’abbagliante gola di giaccio che si apriva
nella triplice cintura di crateri.

Rimasi fermo socchiudendo gli occhi in quella luce violenta. Una figura nera mi si
pard innanzi tendendomi la mano, la strinsi a lungo, mentre sentivo la figura nera
che mi diceva nel semplice inglese dei Chagga “Congratulations, you got
Kilimangiaro”.

Verso sud-ovest fra le nuvole s’intravedeva una grande spaccatura tagliata nella
pianura immensa: la “Great Rift Valley”. Era I’ultima prova da esaminare nella
nostra ricerca. Quando la scorsi il pessimismo di prima si era disciolto
completamente, forse vinto da qualche magnifica visione. Questa fu la mia
ascensione ai 5900 metri del Kilimangiaro, la montagna sacra alle tribu africane,
venerata dai Masai e dai Kikuiu, di cui divide le terre. Seduti sulla neve eterna, a
Gillmann Point, Palombelli e Prola si riposavano con lo sguardo fisso
sull’insolita configurazione dei tre crateri concentrici. Erano arrivati prima di me e
mi aspettavano. Poi giunse anche Watts: ce I’avevamo fatta tutti quanti!

Sedemmo insieme. Qualcuno fece fotografie. 1o non rimasi a lungo con loro:
m’incamminai sulla neve cercando la tomba del leopardo.

I tricolore sventolava sulla piu alta vetta del Kilimangiaro.
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