Il Piccolo 18 maggio 1957

Annidati al di la della foresta e del fiume i pigmewudi e barbuti
fischiavano felici

di Stanislao Nievo

Ruwenzori Range, maggio

Il Ruwenzori €& una montagna italiana, come il KS2alata e studiata prima di tutti da italiani, dtérato
ripetutamente i nostri scalatori. | suoi picchi hammolti nomi italiani. Il Ruwenzori € una montaggealata, un
massiccio. Comincia esattamente sulla linea d’Exreat termina un grado a nord tra Uganda e Comgqué|
grado c’e tutto cio che si vuole dall’Africa, e &ecquel che non si vuole: zone selvagge e agripalieldi,
foreste, savane, picchi oltre i 5000 metri peingdi, selvaggina per cacciatori, alberghi di lugeer il gran
turismo, insetti molesti per tutti, piscine e laglaille diverse temperature, soffioni e sorgentieaheve, sole
da spellare, solitudine estrema, nebbia, tanta iaghhiumi pieni di malattie, di coccodrilli e di $aino,
ghiacciai, pigmei, birra.

Puo capitare di arrivare sulla montagna senza {aed8tanley, vi gird a lungo senza sapere di essenena
montagna cosi alta. Tutto per la nebbia chiarissineacontinuamente I'avvolge.

Attesi meno di Stanley, ma passarono molte oregughe la montagna si scoprisse. Apparvero i paseoij
carbonizzati, che scendevano a strapiombo su uregwve verde, culla probabilmente di un fiume gder i
momento a riposo.

La strada costeggiava la montagna con un taglito,ngiangolare. Lo strapiombo era notevole, tache
I'accesso rimase chiuso per quattro ore al giopw dar modo di passare alla corriera che va dedegodei
pigmei, Bundibugyo, a quello degli uomini cresgiufioro di Fort Portal.

“Wapi watu Wadogo? (Dov’e il piccolo popolo?)”. kesposta era una risata. Gli altri negri hanno pasi
vergognano dei pigmei. Paura del loro carattezéle doro piccole frecce, vergogna di queste meartucce
che rappresentano la piu antica aristocrazia deirente nero, insieme ai boscimani.

“Have another beer” era l'altra risposta, se miolgevo ai tre geologi, inglesi del Survey Departtnen
distaccati sul Ruwenzori da dieci mesi. Cosa midrtgsse di quei puzzolenti esserini della fordsta, non
potevano capirlo. Dieci mesi di solitudine, i priogin le mogli, poi queste erano tornate in citt§ampala. E
loro erano rimasti soli a finire il survey, la rica. Soli, con la montagna che conoscevano solfatto stretto
necessario al lavoro. Soli con le bestie ed i npiccoli e grandi di statura, per cercare di $émé i soffioni,
concorrenza diretta a Larderello. Soli specialmelatsabato a mezzogiorno a lunedi mattina, sedutone ed
ore sulla veranda che spazia su un meravigliosorpam, sul flume Semliki, sul grande lago Albedoye
comincia il Congo. Soli con un fucile accanto, pparare ai falchi che miravano ai pulcini, soli ¢airra, le
bottiglie vuote da una parte, le cassette di dadtigiene dall’altra, magri tutti e tre da farepmassione,
lucidissimi ubriachi. Obbligato a bere mi difendewalamente, ricordando i pranzi di festa dei nastntadini,
tortura non indifferente a degli stomaci regoldila tiepida birra non finiva mai.

“Watu wadogo wapo”! (I pigmei sono qui)”. Qui vi@nnella foresta. Finalmente una risposta posiieopo
due giorni. Prima era sempre “piu avanti” poiiu‘fndietro” sulla pista che traversava la bassadta del
Ruwenzori.



Cominciai a camminare nellombra luminosa, tiepiddenziosa. Ed era vicino veramente, ma soltahto i
villaggio. Sei capanne di foglie, piccole, incratiiente piccole stavano nella breve radura sotiaipleri.
Nell'interno i letti, vera caricatura di un giadigicomodo: quattro rami legati a rettangolo, pitticdi un metro
sul lato maggiore, intersecati da quattro o cincarai semiaccostati. Di foglie o altre morbidezzenngeno
'ombra. Eppure sono stati usati (i letti), la mofirecedente, mi spiego la guida Toro che mi acegmgva.
Una dependance del villaggio, un pied a terre gporini di mercato nel paese degli uomini granda bta i
pigmei erano tornati nehusitoni, nel porini, nella boscaglia, tutte espressioni che si tradoomn lunghe
marce. Camminammao per ore sotto una foresta stleazsenza alcuna vita, una foresta formata dalartipo

di albero che diventava sempre piu ossessionante.

La guida comincio a sperare a parole. Segno chlentiiva sfiduciata nel suo intimo. “Speriamo chehiiiso”,
“Speriamo che non siano di cattivo umore”, “Sp@geche peschino ancora sul fiume”.

Non avevamo con noi alcuna provvista, perché sembua breve sentiero. Dopo due ore io cominciai a
pensare ai geologi e alla birra, anche tiepida.

Poi continuai a camminare finché venne il fischign fischio da ragazzaccio, fatto col labbro irdex piegato
in dentro. Non si vedeva chi lo faceva. Si ripatéaaia e gli occhi della guida Toro brillarono irteuil loro
bianco. C’eravamo. Sul fiume dalle rive grigie dnfjo, senza un filo di verde, c’erano una quarandin
uomini nudi che urlavano e fischiavano, pelosirasgi ventri sporgenti, la barba riccia sul visocagnato: i
pigmei bambuti, i piu alti tra i pigmei.

Cinque di loro traversarono il fiume. Con loro aeriil tanfo umano piu incredibile. Uscirono dal riie
parlando fittamente tra loro. Le loro parole eréwronate dalle cinque vocali ma solo da quattro ooasti: b,

d, I, r. Erano alti circa un metro e trenta. Girglemmo la mano e mi sembro di sentire la picattatta
nervosa delle scimmie. Mi fecero cenno di seg@dientrammo nella meno invitante acqua del mondo. |
fiume era basso. Persi le scarpe subito e assapfamago fino in fondo, gommoso e sdrucciolevole.

Giunto sull'altra riva mi trovai il villaggio intaro, pigmei e capanne. Il chiasso cresceva contirotn
Alcuni pigmei facevano da interpreti in swabhili.

Mi accorsi improvvisamente che li guardavo cometibes non come uomini. Cercai di immaginarli in
qualsiasi consorzio civile. In una cittd, su di uaatomobile, con gli occhiali, con l'autogovernorak
impossibile. Sembravano mostruosi gnomi da leggdmddti quanto poveri. Le capanne, gli archi,riecte, il
pesce secco ed una grossa pipa era tutto quelvekiare: il resto non era che fango, dappertutitizzato dal
fiume, sciolto dai piedi che lo pestavano, cottb stde. Un pigmeo mi riportd le scarpe, lavate fasigo
anch’esse. Le donne avevano quasi tutte un bandiseno, qualcuno gia grande, di qualche annonil se
enormemente abbassati e gonfi aumentavano il skrieatananza che sentivo intorno. Data la stap@asai
che quelle donne potevano allattare un bambinostda in piedi accanto. Per qualche minuto norciiias
cacciare questa idea.

Un piccolo vecchio si mise, fischiando, a danzama tidicola e disgustosa pantomima in mio onoxgti T
ridevano, tranne me. Sotto una capanna c’eraveochia pigmea col ventre spaventosamente dilathto]e
impediva di alzarsi. Alzava gli occhi timidamentd¢oenava ad abbassarli, dolcemente, senza paRaresai
alla sua vita passata tutta sotto quella foresta) fango. Non riuscivo a capire se quella ggiteva essere
felice. Erano troppo lontani.

Contrattai per fare qualche fotografia, per compnan arco ed una freccia avvelenata ritrovandootpoc
I'esasperato spirito africano per chiedere soldattRaversai il flume grigio con la guida Toro, ség da uno
sciame di pigmei che chiedevano ancora scellinmmdggior parte fischiando per dare forza al diswors



Mi avviai decisamente lungo il sentiero. Le piccaodste mi apparivano intorno all’'altezza dello shom
alcune un po’ calve, altre ricciute. Un giorno foentreranno anche loro in un parlamento. Pefismaiavano
e parlavano con poche sillabe. Chiedevano dei peldvivere su un fiume, nel fango.



